母亲到南京来，聊起故乡的事，自然说起家乡的河。家乡的沟汊多，能称得上河的不多。骑岸镇有一条沧河，是人工开挖还是自然形成？我不知道，它在我心目中是一条古老的河，是一条宽阔清亮的河。

河上有一座桥也有一道闸，便于泄洪和防止海水倒灌，是清末民初，乡坤集资建的，起名闸桥，后来这条河便叫做闸河。闸河上至长江，下至东海，从前是一条交通繁忙的河流。过去要去南通、石港都要坐船，我没坐过，父亲曾坐一天一夜的夜班船到南通求学，大多数是纤夫拉的，很少有机器快。

我们长大后，沧河的作用日渐衰弱。我们最感兴趣的是到中流击水，我们站在高高的栏杆，比跳水，一个猛子扎下去，会扎得很深，冷不丁会从水底摸上一把钢刀或生锈的手枪，这里曾是新四军与日本人激战的地方。日本人抓到抗日分子，都拉到这里砍头。共产党人抓到汉奸，往往手脚扎在一起扔进河里。奶奶不准我下河，说河里屈死鬼多，我们且当耳边风，偷偷去游。沧河边没有山，但有一大片桃园，有蟠桃，还有洋桃，躺在水面上幻想着春天开花，夏天结果，秋天硕果压满枝头，直流口水。

如今桃园没了，沧河细成一条腰带，再没一点念想了。（图文：佘玉奇）